伟人的青春期8 e. ], x- d, w2 j4 Z5 g
; ~9 U7 K* V" B* a- [; P* q; U
, d% T% A7 A# x& a+ ]/ ?# j1 ~2 R( ?& \
五四时期,一批自觉担当天下的新青年成长起来了。, h. J$ a3 M/ B" g6 {& I3 m8 p6 H
; W5 l6 z% s& U! o
他们是一个结果,更是一个新的萌芽。
: E4 N7 j5 @& |) S0 z# V
6 \& A9 i1 A h) w; [$ g' H8 O这批人大致出生于上个世纪的末期,他们享受了康梁变法和清末新政以及中华民国的积极成果:受到新式教育,民主共和政体提供了毕竟是前所未有的自由。不过,这种“成果”少被提及,就像意识不到空气的存在,他们充满了不满和愤怒。西方不仅是敌人,更是老师。
: b, |- Y6 D; I! p6 X
$ g% Z# M4 {3 {! t思想革命的策源地,是被蔡元培刷新过的北京大学。《新青年》、《新潮》发出时代的最强音,在全国卷起解放的狂潮,神圣的偶像被打倒,传统的价值被重估。8 s8 }" s2 s, Y9 f: X
4 {1 U9 q( R# O% o乡村的青年奔向城市,城市的青年又奔向京、沪,已经在京、沪读书的要出国留学。$ z2 Z: _8 o# R' W2 f1 c' b
: T/ W" l+ H, K" X# a1 b0 }* T那些敏感的、青春期的年轻人,自己解放了自己。最激进的是无政府主义者,他们决定抛弃一切对自由的束缚,不要国家,不要家庭,甚至不要姓。他们力求对被视为恶性的传统具有免疫力。
5 R9 Y4 U$ ^5 h! I4 U: I6 W2 m
/ v8 b: G- f+ |! p4 _/ }! r( \1919年秋,浙江一师的同学集体拒绝参加祭孔仪式,用行动向中国几千年的偶像孔夫子宣战(此举得到无政府主义者的精神赞助),学监夏尊听了学生的要求,只是微笑着说:“牛痘苗发作了!”
6 g: Q* q. T- a% O- O+ G
. W1 n8 s, Y( g% s z这是一句意味深长的话。那微笑的表情,也值得玩味。
+ q4 r7 `. i+ Y6 t
& f- |# [3 v4 P. \这时,中国已经“民国”一些时候了,但它使新的人和旧的人都大摇其头。李大钊曾描绘过这个过渡时代,他说,光看北京的大街上的车,就是古今中外的一个大杂烩,中国充满了矛盾和病态。
- t9 o8 J! ^0 t
9 k* B& w9 }$ f$ D# E这个时代的青年,除了切肤之痛的生存压力,更要面对一个可能不是属于他们的问题:救国。. p5 m1 B/ x; m# }! S" O \
" E" f3 x0 N: I, g9 [3 h中国的“问题”明摆着,国外的“主义”输入着。什么“主义”能够解决中国的“问题”?一战的结束使中国人对一种“西方”失望,另一种“西方”----布尔什维克革命----似乎提示了救国的“捷径”。; o. E/ s- \" U5 e& e i i7 R' c
% ?* x* l/ ~" R8 B6 ~4 q: _1 [
这个时代一个特别的新气象是:解放的新青年寻求精神上的结合,让自己生活在被组织起来的社团里,社团按照他们所理解的民主样式运作。所有的社团都刻意地看重会员的操行,这也许是传统的一个烙印。5 F+ J: l7 k9 [' ^
* P# B# J: H' k. }( v' g7 l- V
这些社团活动得并不长久。后来,俄国的布尔什维克党促成了中国共产党的成立,并刷新了中国国民党。这两大党都有大量活跃的五四青年。他们改写了中国的未来。% }$ t; x/ E/ b( f
# j$ o2 ?! b8 ~5 ?. ?. u
现在我们知道,因为有这样的青春期,因为有这种奋斗,一批当初的五四青年,成了中国历史上的伟人。 |